

Se ho scritto è per pensiero  
perché ero in pensiero per la vita  
per gli esseri felici  
stretti nell'ombra della sera  
per la sera che di colpo crollava sulle nuche.  
Scrivo per la pietà del buio  
per ogni creatura che indietreggia  
con la schiena premuta a una ringhiera  
per l'attesa marina – senza grido – infinita.  
Scrivi, dico a me stessa  
e scrivo io per avanzare più sola nell'enigma  
perché gli occhi mi allarmano  
e mio è il silenzio dei passi, mia la luce deserta  
– da brughiera –  
sulla terra del viale.  
Scrivi perché nulla è difeso e la parola bosco  
trema più fragile del bosco, senza rami né uccelli  
perché solo il coraggio può scavare  
in alto la pazienza  
fino a togliere peso  
al peso nero del prato.

*In una stessa terra – Antonella Anedda*

Non lasciarmi solo con Garibaldi,  
Giulio Cesare, Napoleone!  
Raccontami tu una storia,  
una storia di persone.  
Una lotta che hai fatto,  
una pace che hai cercato,  
una data importante,  
un confine che hai tracciato.  
Non lasciarmi solo con gli etruschi  
e con gli antichi romani!  
Quelli c'erano ieri  
e ci saranno domani.  
Ma tu ci sei adesso  
e sei la mia memoria.  
Dai, non fare il timido,  
raccontami la tua storia!

*La storia – Janna Carioli*



**Giovedì 16/10/2025 – ore 20.45**  
**SALA LEGNO, 1° piano Biblioteca Affi**

**L'INCENDIARIO, Jan Carson**

**Abstract:** Jonathan Murray teme che sua figlia, appena nata, potrebbe non essere così innocua come sembra. Sammy Agnew è alle prese con il suo oscuro passato e teme che la violenza nel suo sangue si nasconda anche in quello di suo figlio. La città è in fiamme e le autorità stanno perdendo il controllo. Mentre la frenesia travolge tutto e mentre i confini tra fantasia e verità, giusto e sbagliato, iniziano a confondersi, chi sceglieranno di proteggere questi due padri? Oscura e originale, è una storia di feroce amore familiare e sacrifici.



**Giovedì 27/11/2025 – ore 20.45**  
**SALA LEGNO, 1° piano Biblioteca Affi**

**L'INVINCIBILE ESTATE DI LILIANA, Cristina Rivera Garza**

**Abstract:** Il 16 luglio del 1990, a Città del Messico, Liliana Rivera Garza fu vittima di un femminicidio. Aveva vent'anni, studiava architettura. Da tempo cercava di porre fine a una relazione con un ragazzo che non le dava tregua. Qualche settimana prima della tragedia, prese una decisione definitiva: nel bel mezzo dell'inverno aveva scoperto che in lei c'era, come diceva Albert Camus, un'invincibile estate. L'avrebbe lasciato per sempre. Avrebbe cominciato una nuova vita. Avrebbe fatto un master, si sarebbe trasferita a Londra. La decisione del ragazzo fu che lei non avesse una vita senza di lui. Trent'anni dopo, a partire dalle carte di Liliana, dalle indagini dell'epoca e dalle testimonianze di amici e familiari, Cristina Rivera Garza ricostruisce la storia della sorella, una storia personale ma terribilmente universale: quella di una giovane donna, brillante e determinata, che muove i primi passi in un mondo permeato dalla violenza di genere. Dal primo amore con un ragazzo affascinante ma geloso e possessivo, fino all'ultima meravigliosa estate, fatta di viaggi, emozioni e libertà mai sperimentate prima. In un memoir che sfida ogni convenzione stilistica, con una prosa luminosa e poetica e un finissimo equilibrio tra fiction e non fiction, Cristina Rivera Garza affronta il lutto che l'ha cambiata per sempre, e che ancora oggi determina la persona che è e le cause per le quali si impegna a lottare ogni giorno.



**Giovedì 22/01/2026 – ore 20.45**  
**SALA LEGNO, 1° piano Biblioteca Affi**

**FAHRENHEIT 451, Ray Bradbury**

**Abstract:** Montag fa il pompiere in un mondo dove gli incendi, anziché essere spenti, vengono appiccati. Armati di lunghi lanciafiamme, i militi irrompono nelle case dei sovversivi che conservano libri, e li bruciano: così vuole la legge. Montag però non è felice della sua esistenza alienata, fra giganteschi schermi televisivi e slogan, con una moglie indifferente e passiva e un lavoro che svolge per pura e semplice routine. Finché un giorno, dall'incontro con una donna sconosciuta, nasce un sentimento impensabile, e per Montag, il pompiere, inizia la scoperta di un mondo diverso, un universo di luce non ancora offuscato dalle tenebre della imperante società tecnologica.