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Se ho scritto è per pensiero 
perché ero in pensiero per la vita 

per gli esseri felici 
stretti nell’ombra della sera 

per la sera che di colpo crollava sulle nuche. 
Scrivevo per la pietà del buio 

per ogni creatura che indietreggia 
con la schiena premuta a una ringhiera 

per l’attesa marina – senza grido – infinita. 
Scrivi, dico a me stessa 

e scrivo io per avanzare più sola nell’enigma 
perché gli occhi mi allarmano 

e mio è il silenzio dei passi, mia la luce deserta 
– da brughiera – 

sulla terra del viale. 
Scrivi perché nulla è difeso e la parola bosco 

trema più fragile del bosco, senza rami né uccelli 
perché solo il coraggio può scavare 

in alto la pazienza 
fino a togliere peso 

al peso nero del prato. 
 
 

In una stessa terra – Antonella Anedda 

 
 

 

 
 

Non lasciarmi solo con Garibaldi, 
Giulio Cesare, Napoleone! 
Raccontami tu una storia, 

una storia di persone. 
Una lotta che hai fatto, 

una pace che hai cercato, 
una data importante, 

un confine che hai tracciato. 
Non lasciarmi solo con gli etruschi 

e con gli antichi romani! 
Quelli c’erano ieri 

e ci saranno domani. 
Ma tu ci sei adesso 

e sei la mia memoria. 
Dai, non fare il timido, 

raccontami la tua storia! 
 
 

 

 

 

 

 

La storia – Janna Carioli 
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Giovedì 16/10/2025 – ore 20.45  
SALA LEGNO, 1° piano Biblioteca Affi 
 
L’INCENDIARIO, Jan Carson 
 

Abstract: Jonathan Murray teme che sua figlia, appena nata, potrebbe non essere così innocua 
come sembra. Sammy Agnew è alle prese con il suo oscuro passato e teme che la violenza nel 

suo sangue si nasconda anche in quello di suo figlio. La città è in fiamme e le autorità stanno 
perdendo il controllo. Mentre la frenesia travolge tutto e mentre i confini tra fantasia e verità, giusto 
e sbagliato, iniziano a confondersi, chi sceglieranno di proteggere questi due padri? Oscura e 

originale, è una storia di feroce amore familiare e sacrifici. 

 

 

 

 

 

Giovedì 27/11/2025 – ore 20.45  
SALA LEGNO, 1° piano Biblioteca Affi 
 
L'INVINCIBILE ESTATE DI LILIANA, Cristina Rivera Garza  
 

Abstract: Il 16 luglio del 1990, a Città del Messico, Liliana Rivera Garza fu vittima di un 
femminicidio. Aveva vent’anni, studiava architettura. Da tempo cercava di porre fine a una 
relazione con un ragazzo che non le dava tregua. Qualche settimana prima della tragedia, prese 

una decisione definitiva: nel bel mezzo dell’inverno aveva scoperto che in lei c’era, come diceva 
Albert Camus, un’invincibile estate. L’avrebbe lasciato per sempre. Avrebbe cominciato una nuova 
vita. Avrebbe fatto un master, si sarebbe trasferita a Londra. La decisione del ragazzo fu che lei 

non avesse una vita senza di lui. Trent’anni dopo, a partire dalle carte di Liliana, dalle indagini 
dell’epoca e dalle testimonianze di amici e familiari, Cristina Rivera Garza ricostruisce la storia 
della sorella, una storia personale ma terribilmente universale: quella di una giovane donna, 

brillante e determinata, che muove i primi passi in un mondo permeato dalla violenza di genere. 
Dal primo amore con un ragazzo affascinante ma geloso e possessivo, fino all’ultima meravigliosa 
estate, fatta di viaggi, emozioni e libertà mai sperimentate prima. In un memoir che sfida ogni 

convenzione stilistica, con una prosa luminosa e poetica e un finissimo equilibrio tra fiction e non 
fiction, Cristina Rivera Garza affronta il lutto che l’ha cambiata per sempre, e che ancora oggi 
determina la persona che è e le cause per le quali si impegna a lottare ogni giorno.  

 

 

 

 

 
 

 

Giovedì 22/01/2026 – ore 20.45 
SALA LEGNO, 1° piano Biblioteca Affi 
 
FAHRENHEIT 451, Ray Bradbury 
 

Abstract: Montag fa il pompiere in un mondo dove gli incendi, anziché essere spenti, vengono 
appiccati. Armati di lunghi lanciafiamme, i militi irrompono nelle case dei sovversivi che 
conservano libri, e li bruciano: così vuole la legge. Montag però non è felice della sua esistenza 

alienata, fra giganteschi schermi televisivi e slogan, con una moglie indifferente e passiva e un 
lavoro che svolge per pura e semplice routine. Finché un giorno, dall'incontro con una donna 
sconosciuta, nasce un sentimento impensabile, e per Montag, il pompiere, inizia la scoperta di un 

mondo diverso, un universo di luce non ancora offuscato dalle tenebre della imperante società 
tecnologica. 
 

 


